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HET VERHAAL VAN EEN VRIENDSCHAP 

FEESTREDE WILLEM VERMANDERE 70 
bij het verschijnen van het VWS-Cahier: 

“Willem Vermandere. Beelden en Balladen” 

Hedwig Speliers 

 

 

Eind september vorig jaar kreeg ik een @mail van Koen D‟haene, 

redacteur van de VWS-Cahiers; deze cahiers zijn kleine monografieën 

− ze liggen bekoorlijk in de hand en zijn door hun synthetische impact 

vrij vlug uitgelezen. Redacteur Koen D‟haene polste me om te weten 

of ik bereid was een tekst te schrijven over het leven en het werk van 

Willem Vermandere. Om die moeilijke man uit Oostende gunstig te 

stemmen voegde hij er de groeten aan toe van Jooris van Hulle, die 

mij eertijds als dichter uitvoerig had geïnterviewd voor de 

Poëziekrant alsook de groeten van Lionel Deflo, die ooit op een 

blauwe maandag een van mijn uitgevers was en aan wie ik de 

publicatie van zeker twee dichtbundels te danken heb. 

Ik heb er, zoals gewoonlijk, geen gras laten over groeien. Ik mailde 

het volgende bericht: „Voor een Willem Vermandere-cahier heb je, me 

dunkt, de juiste man aangesproken. Heel graag „kwijt ik me van deze 

taak‟, om het met een cliché te zeggen. We zijn zo ongeveer vijftig 

jaar bevriend, Willem en ik. Zo‟n VWS-Cahier is een orgelpunt.‟ 

Redacteur Koen D‟haene vond dit op zijn beurt „schitterend nieuws‟. 

Denkend aan mijn drukke bezigheden −  uiteraard zo druk als ik zelf 

wens en wil − werd even gesuggereerd dat het ook in 2011 mocht. 

„Laten we het houden bij de tweede helft van 2010, het liefst naar het 

eind toe‟, mailde ik. „Ik redeneer zo: in de eerste helft van 2010 zal 

heel wat gebeuren rond Willem, hij verjaart in februari en tot in de 

zomer zullen platenfirma, radio, televisie, pers en t.q. die 70 jaar voor 

zich opeisen. Er zijn ook nog de overzichtstentoonstellingen. Herfst, 

maar vooral winter lijken me ernstige momenten om de feestdraad 

weer op te pakken. Veurne is een goede plaats – ik vergat te 

vermelden dat Willem ereburger is van Veurne − de burgemeester 

moet aangesproken worden en ik ben bereid, zoals ik vroeger al deed, 

om de feestrede te houden.‟ En ik dacht hierbij aan de toekenning van 

de prestigieuze Visser-Neerlandiaprijs op 26 april 1995, prijs die werd 
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uitgereikt op het Stadhuis van Middelburg en Willem Vermandere 

bevestigde in zijn status van Vlaams cultuurdrager. De prijs werd hem 

bovendien toegekend om zijn strijd tegen het racisme. 

En vandaag is het zover. Mijn monografie heb ik Beelden en 

Balladen genoemd, titel die slaat op de dubbelkunstenaar die Willem 

is, beeldhouwer en zanger. In welke volgorde ik beide predicaten moet 

plaatsen blijft een open vraag en vraag je het aan Willem zelf, dan 

lijken beide verwisselbaar. Nu eens de zanger op de eerste rij, dan 

weer de beeldhouwer. Het succes van de zanger is alvast niet dat van 

de beeldhouwer. Maar het gaat dan ook over twee zeer verschillende 

materies: taal en steen. Over twee verschillende attitudes: 

entertainment en labeur. Als goede vriend heb ik al heel vroeg, vele 

jaren geleden, geprobeerd om Willem ervan te overtuigen dat 

dualisme en dualiteit niet noodzakelijk tot schizoïde toestanden 

moeten leiden. Persoonsontdubbeling en persoonsopsplitsing kennen 

zo hun voordelen: taal en steen hoeven geen tegenstanders van elkaar 

te zijn. De hybris van de succesrijke optredens, het oorverdovende  

applaus en de successtory van de niet te tellen reeks platen en cd‟s, 

inclusief een heel mooie DVD van een avondvullend optreden in een 

Hollandse schouwburg, dat alles behoort tot de rangorde van het 

extraverte, behoort tot de wereldse uitstraling. Tegenover de 

verlokkingen en de verleidingen van de soepele en gezongen taal staat 

de stugge steen en die dwingt Willem altijd weer terug te vallen op 

zichzelf, te behoren tot de rangorde van het introverte. Hier moet hij 

het podium verlaten, hier moet hij afscheid nemen van het applaus.  

Eenmaal thuis kan hij de roes van de roem even uitzweten, zich 

bezinnen op een raadsel dat zich pas en bovendien moeizaam 

blootgeeft mits hij met hamer en beitel duizenden keren dezelfde 

beweging herhaalt. De mensen in de zaal zijn voorgevormde wezens, 

hier moet hij ze met taal en gebaar en mimiek en muzikale begeleiding 

betoveren. Hij moet twee uur lang magiër worden en de magie, hetzij  

magische illusie of illusoire magie, tastbaar maken. En we weten dat 

Willem daarin een ongeëvenaarde meester is. De steen daarentegen is 

een ongevormd wezen, hier geen applaus maar het monotone kloppen 

van de hamer en de gevaarlijk dansende beitel. Hier geen klappende 

handen, maar kappende handen. Zingen, optreden is uitstijgen boven 

zichzelf. Beeldhouwen is krimpen, klein worden tegenover de 

weerbarstige materie. Maar wat gebeurt er plots? Ook hier opnieuw 

magie, uit de steen ontstaat een stukje eeuwigheid. Iets dat de tijd 



3 
 

trotseert, meer dan het immense succes waarvan men denkt dat het 

eeuwig is. Opnieuw magie: magische vormen, laten we zeggen 

rompen, gevouwen armen, samengebonden handen, ineenvlechtende 

vingers. Beeld is ballade geworden, een innerlijk verhaal binnen de 

spanning van de steen, overwinning op de stof, triomf van de materie. 

Dat alles heb ik mogen meemaken, meebeleven in een levenslange 

vriendschap. Vriendschap is uitwisseling van ideeën. Vriendschap is 

mix van gevoelens. Vriendschap kan slechts bestaan mits wederzijdse 

uitwisseling. In de Hendrik Consciencelaan, waar we woonden van 

1969 tot 1989 in een huis ontworpen door architect  Peter Callebout, 

liet Willem zijn sporen na. Binnen bracht hij beelden aan, buiten 

richtte hij een indrukwekkende pergola op zodat de lente haar 

opwachting kon maken in de breed uitwaaierende bruidssluier; 

achteraan bouwde hij een berghok om het winterhout te beschermen 

tegen regen, hagel en sneeuw.  En  ook in ons nieuwe 19
e
 eeuwse huis 

in het Oostendse stadscentrum liet hij zijn vriendschapssporen na met 

vier bibliotheken van vloer tot plafond, viermaal vier meter hoog. 

Alleen Willem kan dit soort dingen en hij doet het met hetzelfde 

vakmanschap waarmee hij zijn eigen beelden beitelt. Hij deed meer, 

maar ik kan hier niet in detail treden. Details ondermeer zijn de 

kloeke, op de vloer verankerende  sokkels die hij met zijn beelden 

meegeeft. Met trots mag ik hier vertellen dat ik al jaren lang elke dag 

geniet van zijn Grote gevleugelde, beeld dat een ereplaats kreeg in 

mijn bureau. Ik beschreef het uitvoerig in het tijdschrift Ons erfdeel. 

Grote gevleugelde verbeeldt een kentaur, een fabeldier uit de Griekse 

mythologie. Men stelt zich de kentaur voor als een paard met een 

menselijk bovenlichaam. Willem, vaak tegendraads als hij is, heeft de 

mythe omgekeerd. Zijn kentaur heeft het bovenlichaam van een paard 

en het onderlichaam van een mens. Willems kentaur inspireerde mij 

tot het schrijven van een uitvoerig, episch-lyrisch gedicht in vijf delen. 

Ik nam het op in mijn bundel Het oog van Hölderlin. Graag lees ik 

één fragment, vergeef me mijn pessimistische levensvisie en mijn 

diepe twijfel aan het dier mens genoemd. Ik kruip bij wijze van 

spreken in de huid van het houten paard. Het paard spreekt met de 

stem van de dichter. Het wordt bijgevolg een apocalyptisch visioen: 
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Soms over het paard getild denk ik 

ben ik getild. Als ik mijn laatste 

adem in de avond blaas, de erfzonde 

in een plas water weet weerspiegeld. 

De stilte snijdt mij de tong, splijt 

mijn hoeven op de stenen. Sta ik 

al niet ellendig lang op één voet? 

Er is geen hoop meer voor de mensen: 

ze varen over de zeeën om te doden, 

ze varen over de dode zee om te doden 

de evennaaste die over de zee woont, 

wensen zichzelf te doden bij het doden, 

het is al dood wat ik smaak. Ik ben 

de eeuwige alhoewel houten getuige 

van al wat ik smaak, de alsemsmaken 

van geronnen bloed, bladstil het hart 

dat stilvalt in het lichaam. Als van 

traag groeiend treurwilgenhout 

de sterfstap in het heelal staat, sta 

ik verwonderd op dit slagveld te kijk 

als de enige die dit alles overleeft. 

Met de eerste zwaluw wil ik mee, 

in zijn golvende zogspoor werp ik 

een krijtwitte streep door de rekening. 

Met het lezen van dit gedicht heb ik een bedoeling. Ik wil hiermee 

komen tot de kern van een vriendschap die nu zo goed als een halve 

eeuw oud is. Ik stel me vaak de vraag hoe het komt dat wij vijftig jaar 

lang bevriend zijn gebleven, terwijl vele andere vriendschappen zijn 

afgeknapt of uitgedoofd. En plots mocht ik het antwoord lezen in een 

van de mooiste boeken, die ik ooit las. Het heet Goethe en Schiller. Het 

verhaal van een vriendschap en is geschreven door Rüdiger Safranski, 

een Duits filosoof en auteur, geboren op 1 januari 1945 in Baden-

Württemberg, een deelstaat in het zuidwesten van Duitsland, 

grenzende aan Zwitserland en Frankrijk. Safranski beschrijft de 

diepgaande en verreikende vriendschap tussen Goethe en Schiller, die 

elkaar leerden kennen toen ze beiden een paar eeuwen geleden in 

Weimar kwamen wonen. Goethe is een Duits wetenschapper, 

toneelschrijver, romanschrijver, filosoof, dichter, natuuronderzoeker 

en staatsman. Hij is bovendien de schrijver van onder meer Faust, van 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Deelstaten_van_Duitsland
http://nl.wikipedia.org/wiki/Duitsland
http://nl.wikipedia.org/wiki/Duitsland
http://nl.wikipedia.org/wiki/Wetenschapper
http://nl.wikipedia.org/wiki/Toneelschrijver
http://nl.wikipedia.org/wiki/Romanschrijver
http://nl.wikipedia.org/wiki/Filosoof
http://nl.wikipedia.org/wiki/Dichter
http://nl.wikipedia.org/wiki/Bioloog
http://nl.wikipedia.org/wiki/Staatsman
http://nl.wikipedia.org/wiki/Faust_(Goethe)


5 
 

het cultboek Het lijden van de jonge Werther en een boek over de 

kleurenleer. De tien jaar jongere Friedrich von Schiller is een Duits 

toneelschrijver, filosoof en dichter. Hij werd beroemd met zijn 

politiek-historische toneelstukken zoals Marie Stuart, Wilhelm Tell, 

Jeanne D’Arc en Don Carlos. Don Carlos werd bovendien 

wereldvermaard door de opera van Guiseppe Verdi. Friedrich von 

Schiller schreef  eveneens een Geschiedenis van de afval der 
Nederlanden. 

Maar laat me even Safranski citeren met  de vriendschap tussen 

Steenkerke en Oostende in het achterhoofd. „Montaigne‟, zo schrijft 

hij, „ziet in een geslaagde vriendschap een proces waarin “twee zielen 

met elkaar versmelten”. Maar zo zat de vriendschap tussen Goethe en 

Schiller niet in elkaar. Zij waren niet één hart en één ziel, en gelukkig 

streefden ze dat ook niet na. Dat zou bij hun zo verschillende 

temperamenten onvermijdelijk tot teleurstellingen hebben geleid. 

Goethe hield zich aan de stelregel die hij in december 1798 in een 

brief aan August Herder zo formuleerde: “Als we altijd voldoende 

voorzichtigheid betrachten en ons met vrienden slechts van één kant 

inlaten, waar ze echt met ons harmoniëren, en hen voor het overige 

niet zouden claimen, zouden vriendschappen veel langer duren en 

minder snel worden verbroken. Maar gewoonlijk zijn we behept met 

de jeugdzonde, die we zelfs op hoge leeftijd niet afleggen, om van een 

vriend te eisen als het ware een alter ego voor ons te zijn, zodat hij één 

geheel met ons vormt, iets waarmee we onszelf dan een tijdlang om de 

tuin leiden, maar wat niet lang kan duren.‟  

En nu kom ik terug op het gedicht dat ik net las en geïnspireerd werd 

door een van Willems beelden in ons bezit, beeld dat ik zonder onze 

vriendschap nooit zou hebben gekend zodat ik ook nooit het bewuste 

gedicht had geschreven. En zonder die vriendschap, ik bedoel: indien 

Willem en zijn lieve vrouw Chris ons in 1985 niet hadden uitgenodigd 

om hen te vergezellen in Frankrijk, tweemaal in Bourgondië en 

eenmaal in Picardië, dan zou ik ook nooit tweehonderd Franse 

reisgedichten hebben geschreven. En met mijn door Willem 

aangewakkerde en aangevuurde Francofilie voltooide ik onlangs 

Dichter naast God. Biografie van de romanticus Maurice de Guérin, 

het levensverhaal van een compleet onbekende en vergeten 19
e
-

eeuwse dichter uit de Languedoc.  

http://nl.wikipedia.org/wiki/Die_Leiden_des_jungen_Werthers
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Ik keer nog even terug naar ons verblijf in Picardië, in de prachtige 

priorij van Courtieux nabij Compiègne. Zie ons zitten, Chris, Antje, de 

kinderen, Willem en ik, verzameld rond een grote eiken tafel en dicht 

bij een hoog opflakkerende boomstam in de haard. Terwijl Willem en 

zijn oudste zoon Peter hun gitaren stemmen, schrijf ik mijn indrukken 

neer in een reeks gedichten. Ondermeer in dit, waarin ik zinspeel op 

de middeleeuwse sfeer en de Keltische omgeving:  

In net gestemde niet te stremmen instrumenten 

tekenen de vrienden hun Keltische accenten  - 

zij klinken over de kiemende landerijen 

het lied dat popels uitzet op een rij en 

lijnen buigt tot zeisgevormde voren 

nooit tevoren door een boer getekend. 

Paarden in de lucht hinniken ongeketend 

vanuit hun middeleeuwse nekken zwetend. 

Picardië, land diepdalende en alwetend. 

 

En na een grote wandeling in de omgeving zoomde ik dieper in op het 

Picardische landschap zelf met zijn honderden populieren, achtkanters 

zeggen wij,  met hun zware gezwellen van maretakken zo typisch voor 

die streek. Bij de Kelten en Germanen was de maretak een heilige 

plant, die in hun magische vruchtbaarheidsrituelen een belangrijke rol 

speelde. 

 

 

Zuilen van hout uit lucht gesneden, 

achtkante bomen met in hun kronen 

een krans van maretak. Wie omziet weet 

 

over de bosweg in witte mantelplooien 

de druïden komen, hun kruinen blank 

onder het sneeuwen van zoveel eeuwen. 

Stilte is een spaarzaam woord, sacraal 

getaald uit stemspleet en hoge kelen. 

Enkeling en eenzaam zijn hier koning 

tussen de koude steen van deze woning. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Heilig
http://nl.wikipedia.org/wiki/Magie
http://nl.wikipedia.org/wiki/Ritueel
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Maar laat mij een laatste keer terugkeren naar Het verhaal van een 

vriendschap. Safranski schrijft het volgende: „Goethe had zich met 

Schiller in eerste instantie inderdaad “van één kant” ingelaten, en ook 

Schiller was voorzichtig genoeg om hun band niet te sterk te belasten. 

Maar wat hen verbond was belangwekkend genoeg. Het was voor hen 

het belangrijkste: het werk aan hun eigen oeuvre. De relatie tot het 

werk bleef het centrum en de basis: elkaar wederzijds helpen en 

stimuleren, in een intensieve uitwisseling van gedachten en gevoelens, 

was het uitgesproken doel van hun vriendschap.‟ En voegt hij er nog 

aan toe: „En toen Goethe in één woord wilde aangeven wat de 

vriendschap hem had opgeleverd, zei hij dat deze hem had 

“gestimuleerd”. Het ging dus om een band om elkaar wederzijds te 

helpen aan zichzelf te werken, om een gemeenschappelijke 

onderneming van zelfgroei.‟  

Die gemeenschappelijke onderneming van zelfgroei, zoals Goethe het 

zo treffend formuleert, kortom dit verhaal van een vriendschap, 

hebben wij − Willem en ikzelf − verwoord in honderden brieven. 

Correspondentie ontstaat pas waar afstand bestaat. Na onze verhuizing 

van de Hendrik Consciencelaan in Nieuwpoort-aan-Zee naar de 

Muscarstraat in het hart van Oostende was een fysieke leemte 

ontstaan. Die leemte hebben we sinds 1987 schrijvenderwijs ingevuld 

en de afstand overbrugd met brieven. Om dit verhaal van een 

vriendschap  af te ronden, lees ik graag een fragmentje uit de laatste 

brief die Willem schreef. Het is een antwoord op de brieven die ik 

schreef over ons jaarlijkse verblijf in het bekoorlijk heuvelende 

landschap van de Midi-Pyrenees en ons bezoek aan de Zuid-Franse 

abdij van Moissac en de Jacobins van Toulouse. Ik schreef: „Stenen en 

gesteente. Ja, we bezochten opnieuw de middeleeuwse stenen van 

Moissac, zijn kruisgang vooral, een gebed van steen en stilte. Elke 

kapiteel is een Bijbels verhaal.‟ En over de Jacobins in Toulouse: „Dit 

jaar bezochten we voor het eerst de Jacobins, kerk en kruisgang. Die 

kruisgang is steen geworden vrede, een echo van Moissac maar 

zonder het verhaal van de kapitelen. De kerk is goddelijk geweld zoals 

die met overweldigende gewelven steunend op hemelhoge pilaren zijn 

ribgewelven tot weelderig gebeeldhouwde parasols open plooit. Nooit 

eerder gezien. Nooit ergens gezien, dit soort gotiek. Ze nodigt niet 
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eens tot bidden uit, ze dwingt je vleugels aan te gespen en te vliegen 

tot in de nok zodat je engel wordt en op Gods schoot gaat zitten.‟ 

En op deze bloedserieuze lyriek antwoordde Willem met zijn typisch 

zelfrelativerende humor als volgt: „‟t Was weer een zalige brief uit 

Oostende deze week, weer op de ouwe trouwe toetsen. Een brief vol 

ontmoetingen met wonderlijke mensen. Hoe kan het anders, als je zo 

doordringt in de ziel van een streek. De brief is tevens een loflied op 

de landschappen, op ‟t gesteente en ‟t gebeente. Een brief van een 

dichter. Helemaal. Zoals de landschappen beschreven worden, ja daar 

kan geen filmende helikopter tegen. We zien de coureurs dwars door 

Frankrijk rijden op ons scherm en de kamera doet zijn best om kerken 

en kastelen in beeld te brengen, maar de donkere koelte voelen in deze 

bloedhete dagen, als je zo‟n kerk binnenstapt en de duizend-jaar-oude-

sculpturen zien zitten boven de pilaren…dat is nog wat anders dan de 

gele trui zien passeren en de gekte ondergaan van al die supporters. 

Maar och here, ik ben zelf zo‟n onnozelaar, die hier zoveel 

voetbalmatchen zijn tijd heeft zitten verliezen. Gelukkig hebben de 

besten gewonnen. Komkom, bij momenten zijn die kereltjes zo 

virtuoos, dat het “kunst” wordt‟. 

 


